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DISEGNI  DI  LUIGI  SERRA 


Serra  era  nato  per  disegnare.  Quand’egli  di- 
ai  «  Vorrei  avere  un’altra  vita  per  imparare 
olore!  »  s’illudeva.  Per  imparare  il  colore,  a 
non  sarebbe  occorsa  un'altra  vita,  ma  un'altra 
natura.  L’opera  sua,  infatti,  si  esplicava  tutta  intera  nel  disegno 
e,  per  esser  mirabilmente  completa,  non  aveva  bisogno  d’altro. 
Al  disegno  egli  dava  la  luce,  l’aria,  il  vigore  che  altri  otten¬ 
gono  solo  mercè  il  colorito:  fortunato,  in  questo,  ch’egli  col 
solo  disegno  potè  raggiungere  quell 'eccellenza  che  il  solo  colore, 
come  è  ovvio,  non  può  dare.  Il  Serra  —  si  consenta  il  confronto 
—  è  da  somigliare  a  Federico 
Chopin  che  ha  sentita  tutta  l’opera 
sua  spuntare,  crescere,  eccellere,  e 
sublimarsi  col  solo  mezzo  del  pia¬ 
noforte.  Quest’  istrumento  gli  è  ba¬ 
stato  per  espandere  intero  il  suo 
genio  di  musicista.  E  chi  infatti 
oserebbe  discutere  la  sua  gloria  per 
non  aver  lasciato  saggi  trionfali  di 
musica  strumentale  o  teatrale? 

Il  Serra  ugualmente  ha  detto 
tutto  co’  suoi  disegni.  Egli  della 
natura  e  dell’arte  ha  sentito  profon¬ 
damente  quel  lato;  e  ha  voluto  in¬ 
dagarlo,  sviscerarlo  con  passione 
che  oseremmo  dire  leonardesca.  Più 
avanzava  con  gli  anni,  più  si  ab¬ 
bandonava  a  quella  sua  grande  pas¬ 
sione,  e  più  negligeva  la  malìa  del 
colorito,  dallaquale.giovaneancora, 
era  stato  pure  attratto.  I  suoi  primi 
lavori  sono  quindi  per  forza  di  co¬ 
lore  migliori  degli  ultimi,  sì  che, 
sotto  tale  riguardo,  la  sua  Jone  vale  più  del  suo  quadro  «  del 
Cestello»;  e  se  nel  catino  dell’abside  della  Vittoria  ha  cercato  di 
mantenersi  cromaticamente  alto  e  vivace,  vi  è  stato  costretto,  non 
senza  evidente  sforzo,  dagli  splendori  che  si  sprigionavano  dai 
vecchi  affreschi,  dai  marmi,  dai  metalli,  che  tutta  rivestono  la 
piccola  e  fastosa  chiesa. 

Egli  tenne  un  procedimento  inverso  da  quello  general¬ 
mente  seguito  dagli  altri  artisti,  i  quali,  insofferenti  d’indu¬ 
giare  nel  disegno,  corrono  (e  spesso  anzi  tempo)  a  dipingere, 
come  a  più  piacevole  e  più  vantaggioso  esercizio.  Perchè  anche 


questo  è  da  notare  :  che  il  Serra  per  quella  sua  passione,  trascu¬ 
rando  di  eseguire  dipinti,  ebbe  accresciuta  la  sua  povertà.  Allora, 
come  oggi,  ben  pochi  erano  in  grado  di  gustare  un  buon  di¬ 
segno;  quasi  tutti  ricercavano,  come  tuttora  ricercano,  dagli 
artisti  quadri  di  figura  e  di  paesaggio  persuasi  appunto  che  un 
disegno,  per  quanto  bello  e  schietto  e  fresco,  non  fosse  e  non 
sia  mai  ornamento  degno  di  un  salotto  ! 

«  Ti  confesso  mio  buon  amico  (scriveva  al  Barbéri  nel 
luglio  del  1881)  eh’  io  comincio  a  disperare  e  de’  miei  talenti  e 
della  mia  fortuna;  ma,  quantunque  questa  mi  volga  con  tanta  in¬ 
sistenza  le  spalle,  pure  con  una  co¬ 
stanza  straordinaria  séguito  i  miei 
studi  e  le  mie  ricerche.  Un’ora  fa 
ho  fatto  due  disegni  nel  ghetto,  fra 
i  quali  uno  a  mezza  macchia  con 
tutto  quel  formicolio  di  pezzenti, 
che  non  mi  sembra  cattivo.  Io  ag¬ 
giungo  sempre  disegni  a  disegni, 
ma  da  essi  non  so  trarre  profitto 
per  mangiare  ».  Ed  anche  (16  a- 
prile  1882):  «Sono  ormai  giunto 
alla  ventunesima  cartella  di  disegni, 
e,  di  riffe  o  di  raffe,  il  disegno  mi 
ha  svelato  .qualcuno  de’  suoi  mi¬ 
steri:  dico  qualcuno,  ed  è  parola 
esatta.  Ora  bisogna  eh’  io  faccia  lo 
stesso  del  colore.  La  strada  è  an¬ 
cora  lunghetta,  e  quando  penso  che 
per  batterla  dovrò  fare  ancor  tante 
indagini  e  tante  privazioni,  mentre 
vedo  i  miei  poco  accorti  compagni 
far  quattrini  e  godere,  impippandosi 
dell’arte  e  della  patria,  sento  un 
gran  dispiacere  e  quasi  quasi  direi  anch’io  transetti  a  me  calix 
iste.  Ma,  che  vuoi?,  sento  ancora  dentro  di  me  una  voce  che  mi 
sprona,  sia  essa  dovere  o  ambizione,  e  per  essa  vergognosamente 
sacrifico  due  povere  donne.  Se  sarò  un  discreto  artista  potrò 

almeno  giovare  a  mia  madre,  ma  se  rimarrò  un  cane _ ,  sarò 

un  cane  artista  e  un  cane  figlio  !  » 

Dai  brani  citati,  e  da  altri  che  vedremo,  si  rileva  che 
anche  un  altro  sentimento  di  Luigi  Serra  aveva  qualcosa  del 
leonardesco:  il  sentimento  cioè  dell'altezza,  insita  nella  missione 
dell’artista.  La  natura,  egli  pensava,  è  per  sè  stessa  maravigiiosa 


nel  suo  mistero;  i  suoi  aspetti  sono  talora  così  prodigiosi  da 
giustificare  il  pensiero  della  divinità.  Ora  l’artista,  chiamato  a 
ritrarli,  a  interpretarli,  a  nobilitarli,  talora  sino  a  vivificarli  col 
proprio  genio,  compie  un  atto  di  vera  e  propria  religione,  pel 
quale  occorre  che  lo  spirito  sia  raccolto,  devoto,  adorante. 

«  Io  amo  moltissimo  l’arte  —  così  al  Barbéri  nel  maggio 
del  1882  —  e  nell 'invecchiare  sento  crescermi  questo  amore  e 
questo  culto,  forse  a  riparazione  della  incuria  avuta  per  essa  nella 
mia  gioventù  ».  Oppure:  «Mi  trovo  in  uno  stato  d’esaltazione. 
Non  so  se  sia  la  primavera,  ma  una  strana  volontà  di  ricerche 
nuove  mi  ha  invaso  e  continuamente  sento  la  necessità,  e  niente 
mi  tiene,  di  correre  in  qua  ed  in  là  con  la  mia  cassetta,  uscendo 
pieno  di  speranza,  e  credendo  di  vedere ,  lavorando  con  ardore, 
per  poi  tornare  con  la  coda  fra  le  gambe  nello  studio.  Questo 
nonsochè  dove  arriverà?  Sebbene  alle  porte  del  quarantesimo 
anniversario  della  mia  nascita,  questa  smania  di  ricerche  non 
mi  fa  dispiacere;  anzi  sento  in  me  ancora  il  germe  vitale  che 
cerca  espandersi  e  non  mi  fa  disperare  pel  frutto  che,  se  1’  ho  a 
dire,  mi  par  di  sentire  a  nòn  lontana  maturazione.  Però  sono 
forse  ubbie,  amico  mio,  null’altro  che  ubbie  !  Guai  se  non  si  so¬ 
gnasse  !  Guai  se  non  si  viaggiasse  colla  fantasia  !  »  E  continua 
confessando  di  non  darsi  pace  che  certa  gente  possa  credere 
d'esser  devota  all’arte  quando,  «tappandosi»  a  dipingere  nello 
studio,  trasforma  il  creato  «  in  quattro  mura  color  di  cenere  »  e 
si  chiude  in  esse  come  la  lumaca  nella  conchiglia  e  «  crede  di 
pensare  davanti  a  un  mucchio  di  cenci  o  ad  un  cretino  che  sta 
fermo  bene.  Chi  palpita  o  crede  di  palpitare  per  questo  vero  in 
affitto  a  cinquanta  centesimi  l’ora,  chi  s’inspira  ad  esso  non  sa 
qual’è  l'arte,  nè  arriverà  mai  a  capirla».  Si  commove  pensando 
appunto  «all’immensa,  sterminata  missione  di  riprodurre  il 
creato  »  nel  suo  «  continuo  variare  di  effetti  di  luce  e  d'ombra, 
di  riso  e  di  pianto  ».  E  conclude:  «  Io  che  qui  scrivo  con  mano 
febbrile,  palpitante  d’amore,  di  odio,  di  speranza  e  d'impotenza, 

10  che  grido  agli  altri,  sono  niente  e  non  sarò  mai  niente  ».  E 
se  anche,  qualche  volta,  si  sentiva  pago  della  propria  sconfinata 
venerazione  per  ogni  cosa  bella,  presto  però,  trovandosi  in  mezzo 
alla  campagna  e  non  riuscendo  a  ritrarre  sulla  carta  le  sensa¬ 
zioni  che  lo  scuotevano,  s’avviliva  di  nuovo  e  piangeva  «  come 
unadonnicciuola»  soggiungendo  sfiduciato:  «E  almeno  valesse 

11  pianto!  » 

Questo  grande  culto  per  la  natura  e  per  l'arte  e  questo  non 
minore  sospetto  di  non  giungere  a  penetrar  intimamente  l’una  e 
a  conquistare  perfettamente  l’altra,  facevano  di  lui  un  uomo 
così  modesto,  da  commovere  veramente  quando  veniva  d’acco¬ 
star  quella  sua  modestia  al  suo  valore. 

«  La  mia  esistenza  —  scriveva  nel  maggio  del  1882  —  è 
diventata  così  curiosa;  un  misto  d’indecisione,  un  sì  e  no  con¬ 
tinuo;  un  continuo  credermi  incapace  ».  E,  quando  pure  pareva 
esser  soddisfatto  di  sé,  soggiungeva:  «  Lungi,  però,  l’idea  d’es¬ 
sere  grandi.  S’ingrandisce  quando  l’infanzia  è  robusta  e  sana: 
noi  invece  dobbiamo  sopperire  con  grande  nutrizione  alla  man¬ 
canza  assoluta  di  nutrimento  della  fanciullezza  e  della  gioventù: 
saremo  discretamente  in  salute  per  virtù  di  farmachi,  ma  non 
saremo  mai  robusti  e  forti  ». 

Dopo  aver  fatto  il  bozzetto  del  suo  mirabile  Irnerio,  ap¬ 
pena  speditolo  a  Bologna  temette  che  se  ne  sarebbe  riso.  «  Non 
mi  é  venuto  altro  —  esclamava  col  Barbéri.  —  Ho  perduto  più 
di  un  mese  per  mettere  alla  luce  un  topo.  In  nome  della  nostra 


amicizia  consiglia  il  Lambertini  a  non  aver  riguardo  e  a  levarmi 
con  un  pretesto  la  commissione,  perchè  non  son  buono  di  cavarci 
le  mani.  Ecco  tutto  I  » 


A  colui  che  vorrà  e  potrà  riprodurre  intera  l’opera  artistica 
del  Serra  sarà  pure  riserbato  il  compito  di  tessere  con  larghezza 
di  ricerche  la  sua  biografia  e  descriverne  i  singoli  lavori.  Qui  ci 
limitiamo  a  pochi  cenni.  Egli  nacque  in  Bologna  1’  8  giu¬ 
gno  1846;  a  dodici  anni  entrò  nel  Collegio  Venturoli;  a  dicias¬ 
sette  si  presentò  all’Esposizione  Triennale  con  una  «Miscel¬ 
lanea»  e  fu  ammesso  all’Accademia  di  Belle  Arti  ;  a  venti  ne 
uscì,  dopo  aver  eseguito  come  «  saggio  dell’ultimo  anno»  il 
ritratto  del  marchese  Vincenzo  Amorini,  amministratore  del 
Collegio  Venturoli.  Vinse  in  seguito  il  Pensionato  Angiolini 
col  quadro  Annibaie  Bentivoglio  prigioniero  nel  Castello  di  Va¬ 
rano,  che,  esposto  a  Parma,  v’incontrò  le  riserve  d’alcuni  vecchi 
e  le  lodi  di  Filippo  Palizzi.  In  seguito,  dopo  aver  dipinto  una 
Laura  (1867),  altre  due  «miscellanee»  e  una  lunga  serie  d’ac¬ 
querelli,  concorse  per  la  Pensione  Artistica  Triennale  e  fu  pre¬ 
scelto  in  grazia  d’un  nudo  eseguito  magistralmente  e  di  un  boz¬ 
zetto  rappresentante  Michelangelo  al  letto  del  morente  suo  servo 
Urbino  (1874).  Sono  noti  tra  gli  acquerelli,  fatti  prima  e  dopo, 
Il  Novizio ,  Un  bacio  senza  restituzione  e  La  Martire  Cristiana. 
Tra  i  quadri  la  Jone  eccelle  pel  colorito:  non  così  il  Monte  di 
Pietà  di  Venezia,  dove  il  disegno  si  fa  forte  e  incisivo  mentre  il 
colore  si  stempera,  virtù  e  difetto  palesi  ancora  nei  Coronari  a 
San  Carlo  a'  Cattinari.  Si  ricordano  di  lui  alcuni  ritratti,  oltre 
a  quello  ricordato  deH’Amorini.  Quello  di  un  giovinetto  amma¬ 
lato,  turbava  a  dirittura.  Ritrasse  pure  la  signora  Deserti  (  1 884) 
eia  signora  Enrica  Merlani  (1885),  mirabilmente.  Modellò  infine 
una  testina  femminile  Voluptas. 

Le  opere  sue  maggiori  furono  però  il  sipario  del  teatro  di 
Fabriano,  con  l’ Apoteosi  di  Gentile,  eseguito  nel  1 87 1  ;  la  deco¬ 
razione  del  catino  absidale  di  Santa  Maria  della  Vittoria  in 
Roma  con  l 'Ingresso  trionfale  dei  cattolici  in  Praga  (1880);  i 
bozzetti  pel  concorso  della  sala  del  Senato,  vinto  poi  da  Cesare 
Maccari  (1881);  la  Madonna  che  appare  a  san  Francesco  e  a 
san  Bonaventura,  pei  frati  del  Cestello  a  Bologna  (  1 882);  l 'Irnerio, 
nella  vòlta  della  Sala  del  Consiglio  provinciale  (1886),  e  finalmente 
il  San  Giovanni  Nepomuceno,  rimasto  interrotto.  Morì  l’n  lu¬ 
glio  1888,  asoli  quarantadue  anni.  Lasciando,  poco  prima,  Roma, 
aveva  scritto  ai  parenti:  «Ritorno  a  Bologna  per  morirvi!  » 

Lo  strazio  della  povera  madre  e  l’angoscia  degli  amici  fu¬ 
rono  indicibili.  Oltre  all’artista,  quella  perdeva  il  più  amoroso 
dei  figli,  questi  un  compagno  adorabile  per  bontà,  per  semplicità, 
per  ischiettezza:  virtù  che  sembravano  splendere  nel  suo  bellis¬ 
simo  ed  aperto  volto.  In  chi  poi  visse  famigliarmente  con  lui,  il 
dolore  si  appalesa  sempre  che  se  ne  svegli  il  ricordo.  Ben  lo  sa 
Enrico  Barbéri  che  gli  fu  come  fratello  e  che  ci  ha  fornito  molte 
delle  notizie  raccolte  in  queste  righe! 


Alcuni  estimatori  di  Luigi  Serra,  come  si  vedrà  dal  saggio 
bibliografico,  si  sono  occupati,  a  varie  riprese,  sia  pur  breve¬ 
mente,  della  sua  vita  e  de’  suoi  lavori.  Però  il  loro  entusiasmo 


non  ha  fatto  larga  presa  nell’animo  del  pubblico,  che  ha  conti¬ 
nuato  a  non  tener  nel  conto  adeguato  l’opera  del  Serra. 

Ora  noi  amiamo  credere  che  una  delle  cause  dell’indiffe¬ 
renza  provenga  dal  fatto  che  la  sua  virtù  di  disegnatore  è  rimasta 
pressoché  ignota  ai  più,  sia  perchè  non  si  è  tratta  nessuna  illu¬ 
strazione  da’  disegni  suoi,  sia  perché  solo  una  Galleria,  quella 
d  Arte  Moderna  in  Roma,  ne  ha  tenuti  (e  finora  in  ben  negligente 
modo)  esposti  alcuni,  mentre  troppi  altri  ne  restano  occulti  in 
mani  private. 


Comunque,  quelli  della  Galleria  riprodotti  nel  presente  fa¬ 
scicolo,  sono  dei  belli,  e  noi  crediamo  e  speriamo  che,  divulgati 
in  grazia  dell’iniziativa  di  Domenico  Anderson,  varranno  a  dif¬ 
fondere,  più  che  finora  non  sia  avvenuto,  il  nome  del  Serra, 
la  conoscenza  del  suo  grande  valore  e  la  persuasione  che  si  può 
esser  moderni  pur  disegnando  col  rigore  e  lo  spirito  d’indagine 
che  animò  i  nostri  grandi  quattrocentisti  dal  Pisanello  al  Man- 
tegna,  dall’Angelico  a  Leonardo. 

Corrado  Ricci. 
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